

СКОЛЬКО бы лет не прошло, но никогда не забыть Степану Филипповичу Балашову страшных лет войны. И хотя старость уже постучалась в его двери, и память ослабела, но те годы, как свежая рана на теле. До сих пор колесит он по дорогам войны на своей машине, до сих пор по ночам слышит свист и разрывы бомб, и нет—нет да и приходят во сне погибшие друзья.

Степан Филиппович Балашов родился в 1916 году в Костромской области. После окончания Макарьевской ШРМ приехал в леспромхоз, на Летнюю Базу. Здесь он завел семью. А в 1937 году был призван на срочную службу. В 1939 году был направлен на советско—финскую войну, принял участие в прорыве известной «линии Маннергейма».

После демобилизации только год жил он мирной жизнью. В 41—ом загохотала Великая Отечественная. Уже в июне 1941 года рядовой С. Ф. Балашов получил повестку из военкомата, среди первых односельчан ушел сразу на фронт. Проводы были, как и полагается по—русски,

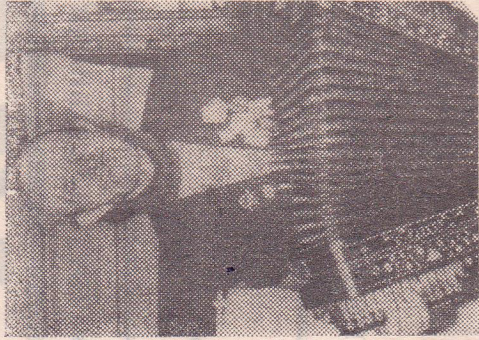
пополнам со слезами и песнями. И хотя настрой был у новобранцев боевой, уж Степан—то Филиппович знал, что враг силен, и вряд ли скоро они вернутся домой. Классный шофер, он попал в автотроту 28 гвардейского минометного полка— на Калининский фронт. Как уже имевший опыт боевой службы, был назначен старшим шофером в автотроту. Степан Филиппович хорошо знал, что война—это не только передовая, бои и потери. Это, прежде всего, непомерный, адский труд. Труд во имя жизни. Вспоминает Степан Филиппович, как перед каждой поездкой на передовую, забывая покой и усталость, готовил он машины к рейсу. Чтобы она, не дай Бог, не сломалась, чтобы все инструменты были под рукой.

За сутки, а чаще всего по ночам, он ездил на передовую до десяти раз: снаряды требовались постоянно. И встречали его, усталого, кто радостными словами: «Привез, браток! Дадим фрицам жару!», а кто по—русски

Эх, путь — дорожка фронтовая

леца, саботаж устраиваешь». И за пистолет хватается. Я ему и так и эдак объясняю, не понимался. Тут я тоже разозлился. Уже ему кричу: «Стреляй к чертовой матери! И на себе тащи». Он вдруг успокоился, сел в свою машину и укатил. На мое счастье танк вскоре появился и перетащил мою машину через болото. До сих пор думаю, что это он танк прислал.

Таких эпизодов во фронтовой жизни С. Ф. Балашова немало. И прекрасно понимал шофер, что от вовремя доставленных снарядов зависела жизнь других людей, а иногда и ход боевых операций. Поэтому и выполнял он свою шоферскую работу как положено солдату, без сна и отдыха. Спал урывками, чаще прямо в лесу на хвое, в любое время года, как впрочем все его фронтовые братья. В короткие часы передышки латал, ухаживал за своей машиной, уговаривал ее потерпеть еще чуток. Ведь почти в каждую ходку на передовую она была «ранена». Обст-



На снимке: С. Ф. Балашов.

матом: последний снаряд выпустили час назад. — Однажды вез я снаряды к «Катюшам», а они тяжелые, каждый по 90 кг. Впереди — болотце: не пройти не проехать. Вот и забуксовал, — рассказывает Степан Филиппович. — Хожу вокруг машины, не знаю, что и придумать, что под колеса подложить. Все—то метров 30—40 проехать надо, а никак. Вдруг вижу, вылезает подбьезжает, вылезает майор и ну кричать на меня: «Расстреляю под-

релы, обстрелы..... Не раз ему приходилось вовать снаряды под бомбежками, когда взрывы и справа, и слева, и сзади. Слившись в одно целое с машиной, вспоминаю всех святых, он просил ее: «Только не подведи, родимая!».....

Долгих 5 лет солдат колесил по фронтовым дорогам. Лишь 6 июня 1946 года вернулся домой. Вспоминает его жена, Екатерина Михайловна: «Письма писал он редко, да и мало. Многие уже вернулись домой, а я и ждать перестала. Однажды ночью кто—то стучится: «Хозяюшка,пусти почевать». Не признала сразу, лишь потом сказала, кто он».

И началась мирная жизнь. фронтового шофера в своем леспромхозе. Степан Филиппович награжден медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией», орденом Отечественной войны I степени.

Уж после войны он обучился музыке. Часто, пока были силы, брал свою хромку и тихо играл: «До тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага».

С праздником, ветеран!

Н. БУРАКОВА.